宋葭的确是什么都不知道。
因为，程也从未让她知道过什么。
包括程也小时候的经历。
他的母亲死的早。
父亲后来又娶了一个。
生了个小儿子。
对于这个同父异母的弟弟。
他说不上来到底的恨多一点，还是爱多一点。
程赐又特别喜欢粘着程也。
程也去哪里。
他就去哪里。
程赐最开始会说话的时候，叫不是爸爸，也不是妈妈。
是哥哥。
他对程也的喜欢，甚至超过了对父亲的喜欢。
可是。
程也不喜欢他。
从小开始。
他就很不喜欢。
每一次，程赐都能在程也这里吃闭门羹。
亦或者是更大的伤害。
但是他从来都是哭完了以后。
跟程也又委屈巴巴地说：“哥哥，对不起，我下次一定不惹你生气了，你不要生气了奥。”
其实每次受委屈的，都是小家伙。
就在这日复一日的矛盾和愧疚爱恨交加当中。
程也的精神和心理，本来就不太正常。
甚至可以说，是偏激的。
他一直都没能从母亲的死亡中走出来。
因为母亲喜欢他学习成绩好。
所以他努力学习。
即便是母亲不在了。
他也努力学习。
心里压着的事儿，他从不和外人说。
直到上初一。
遇到了那样让他的世界都变得绝望，变得天昏地暗的事。
他的心理，才直接扭曲了。
学习成绩好又如何？
国民校草又如何？
他不过是一个爱而不得的脆弱男孩罢了。
宋葭离开的那一天。
他尝试过给宋葭打了五十个多个电话。
一直打到手机没电。
可是。
对面的回复，永远是冰冷的——
“您所拨打的电话暂时无法接通。”
程也就那样把自己关在一个昏暗的房间里。
没有光线，没有微风。
有的，只是他一颗逐渐绝望，直至腐烂的心……
他的房间挂满了画和照片。
几乎都是出自他的手笔。
来来回回，一笔一划，一剪一影。
都是宋葭。
宋葭的笑，宋葭的回眸，宋葭的撒娇，宋葭的可爱。
那么多那么多。
几乎占满了他整个房间。
也就是那样一个夜晚。
他的手机一直打电话打到没电。
他看到了对面桌子上的剪刀。
在无数遍地告诉自己——
宋葭真的走了。
她真的不要你了之后……
少年高大却颓废的身子。
在窗帘倒映的影子下。
直接倒了下去。
犹如一具破败的娃娃。
直到他割腕的时候。
他的眼睛，也一直落在对面墙壁上——
那张，宋葭站在蔷薇花面前。
笑的很灿烂的照片。
他想。
他会记着她一辈子的。
他做到了。
他对宋葭的爱，从生到死。
不会结束。
不会泯灭。
他的爱是永恒的……
***
程也割腕的事。
除了俞澄蓝。
谁都不知道。
就连蒋承延和陈峥都不知道。
大家伙只知道。
程也的手腕上总是戴个一个黑色的手环。
手环的下面。
是一整串黑色的蔷薇花。
栩栩如生。
他们不知道的是。
那是程也的心——向死而生。
他会永远喜欢宋葭。
但是，他也会永远恨她。
一定。