雪白的墙面单调枯索，黑色的网纹扶椅发出吱嘎的呻吟，让这间死寂的屋子春回大地般悄然复苏。
“怎么又睡着了……”
惺忪的睡眼逐渐睁开，锐利的目光从碧蓝的眼眸中缓缓透出。
随着后仰的身躯慢慢前倾，菲克的眼神逐渐变得柔和内敛，某些锋锐的东西被缓缓藏进那双眼睛的深邃之处。
娴熟的理好褶皱的白大褂，整洁的茶几倒映出一张俊逸从容的脸庞。
白大褂，黑内衬，文雅的气质，深邃的双眸，俨然一副灵顿市医界精英模样。
轻轻挽起白色的袖口，裸露着齿轮的精致表盘让菲克社会精英的气质愈发彰显。
在这个功能逐渐被吞并整合的年代，手表已经被智能产品剥削为一种符号。
财富，时尚，格调。
淬炼的符号意义让过时的机械焕发出新的价值。
对菲克而言，手表是时间的符号。
其价值不但在于能时刻让自己保持时间观念，更重要的是对他人进行心理暗示——我很在意时间，请不要浪费我的时间。
银色的表盘上，纤长的分针缓缓向粗短的时针迫近，企图将其吞并合而为一。
2点09分。
“还有一个小时……”
作为一名成功的心理医生，等待预约的病人也是工作的一部分。
那些一天到晚流水线般不停接待病人的咨询师，看似生意红火，事业蒸蒸日上，但在菲克看来不过是不入流的庸碌之人罢了。
他们有限的生命中掺入了过多的杂质，完全没有意识到自己究竟为何工作。
真正成功的心理医生，会有选择性对的病人进行筛选，让自己的时间表变得富有弹性。
遇到感情障碍的中产阶级妇女，是菲克首选的优质患者。
容易接受心理暗示，素质优秀有良好的时间观念，对年轻帅气且有学术气质的男性抵抗力低下，出手阔绰易于提款。
预约表上的莱斯太太就是这样的典型模板。
在漫长的等待时间里，菲克目不转睛的盯着银色表盘。
看着时针、分针、秒针一点点转动，放空思绪什么都不去思考，只是单纯的感受时间的流逝，剔除所有欲求的外壳，将浪费时间这一点做到纯粹的极致。
有别于世界上的绝大多数人，菲克很早就洞悉了生命的本质。
生命的本质在于浪费时间。
人类的一切行为，都是浪费时间，区别在于【浪费时间】的纯度。
而一切工作行为，都是为了提纯浪费行为的浓度。
菲克坚信，倘若这世上真有神明存在，那祂绝不是低纯度生命。
而是静静存在于虚空中，无欲无念，无喜无悲，仅仅只是注视着世间万物的永恒存在。
“嗡嗡——”
信息时代的咆哮，突兀的打断了过时机械最后的温存。
挽起袖口，掏出可怕的时间杀戮机，二极管阵列散发出毫无温度的荧光，首先让菲克视觉系统产生映射的是一堆弹窗式的信息推送。
【震惊!新约兰碎尸案频发，犯人手段极其残忍，警方目前仍未……】
【闻所未闻，洛德地区天气持续异常，专家称此现象为百年一见的……】
【诡异疫情扩散，维克下城区发生骚乱，暴动活动持续升级……】
【警惕!真实之眼教会正在散播极端思想，如看到以下符号，请及时……】
这些以耸人听闻噱头赚取流量的信息，如同腐肉上生出的蛆虫滋生在每一部电子产品中。
编纂出的新闻会造成何种影响，编辑者并不在意，只要有读者愿意点击，就是他们的完全胜利。
亿分之一秒，荧光传递的信息进入菲克眼中。
千分之一秒，信息转化的神经冲动传入菲克大脑。
十分之一秒，菲克颀长的手指在屏幕上划过。
【凶杀】【暴乱】【邪教】【瘟疫】，总有一条能驱动人类的好奇心，点击屏幕挥霍自己的生命。
尽管这些骇人听闻的信息与他们毫无关联，他们也无法从中攫取任何实质性的价值，但从某种意义上来说，满足好奇就是人们浪费时间换取的最大价值。
但菲克没有那种东西。
好奇心在这个男人身上并不存在，菲克只关心自己的事情。
【您有一份快递等待接收，快递员正在普瑞森大厦A座502等候】
快递？
一个星期内的所有活动如老式电影般在菲克脑海极速倒带，然后画面定格在了某个奢侈品订购网页。
网页上精致的金丝眼镜，解答了菲克的疑惑。
这是菲克的古怪记忆方式，他能将一定时间内看过的画面片段，像存放胶带一样寄存于脑中，在需要回忆时，进行倒放。
从菲克个人的角度理解，这只是一种独特的记忆模式罢了，算不上什么超自然的特殊能力。
大脑总是有极限的，菲克脑中越是久远的画面越是模糊，最终只剩下一些零星闪过的片段。
而订购眼镜，并非是为了矫正视力。
菲克的视力极其优良，标准的飞行员配置。
在大众晶状体日益被荧光屏压迫的时代，像他这样凝视过时机械的时间超过电子产品的怪人，或许应该咨询心理医生。
眼镜的价值对他来说与手表一样，不过是象征意义的心理暗示工具罢了。
让自身的形象定位更倾向于专业的医务人员，而不是谈心解郁的牛郎，可以在一定程度上为日后的工作减少不必要的麻烦。
将收货地址选为咨询诊所，备注上收货时段，这是菲克的习惯，他不想让自己的家庭住址通过包裹和网站信息外泄，更不想在家里被任何人打扰。
“您的包裹，请您验收。”
“嗯，谢谢。”
将写有个人信息的包装纸放入碎纸机，纯白色包浆质感的茶几上，简朴的黑木匣子散发着历史文物的典雅气息。
菲克碧蓝色的眼眸中，思索的神色一闪而过。
设计师在尝试新风格吗？
拉克希瑞的产品包装向来奢华繁冗，这样突如其来的简约风，对于一个风格固定的奢侈品牌，是个颇为大胆的尝试。
很多顾客将包装看得与内在的产品同等重要，唯有浮华的表壳才能盛放他们膨胀的虚荣。
不过菲克并不在意外在的附属之物，他只在意自己预期的货物是否达标。
轻轻打开黑木匣子，一副艺术品般精致的金丝眼镜静静的躺在淡黄色的绸缎中。
脑海中闪过数张样板图例，菲克像一名娴熟的艺术品鉴赏家，熟稔的把弄着手中的眼镜，从各个角度与当初的商品展示图进行比对。
完全一致。
如同归还失去之物一般，金丝眼镜架在菲克鼻梁上，构成一副完美的艺术肖像。
没有像99.99%改变造型的人一样对着镜子自我陶醉，菲克戴上眼镜继续对着银色的表盘陷入沉思者的状态。
由于他特殊的放映式记忆能力，当初订购这副眼镜时，他就已经在脑海中精准的构画出自己戴上眼镜的模样。
非常迷人，这点无需反复确认。
“它很适合你呢。”
?！
菲克猛然回头。
“滴答——”
“游戏开始。”