姜壶常常是白天卖水果，收了摊就去修车。
因为车总是出毛病，时间久了，姜壶也成了半个修理工，一些小毛病自己鼓捣鼓捣就可以搞定了。
偶尔车不出毛病的时候，就去和喜盈约会。
喜盈总是主动去找姜壶，姜壶却只把买卖放在第一位。
酷暑炎炎，喜盈送来草帽和冰棍；
秋风萧瑟，喜盈送来自己织的毛衣；
雪舞天寒，喜盈送来耳套和围脖。
姜壶有个头疼脑热，喜盈总是殷勤探看。喜盈家有个大事小情，却不常见姜壶的身影。
姜壶觉得喜盈是个不错的姑娘：
模样中等偏上，虽然比自己差一些，但完全说得过去；
性格内向，不爱说闲话；
干活勤快、麻利，待人温和、体贴。
按照农村媳妇的标准，似乎无可挑剔，近乎完美。
然而姜壶内心里却总有一股莫名的力量在鼓动、翻腾。
那不是平稳的心跳，不是生命的律动，而是一种时常莫名而起的冲动，一种愤世嫉俗的不甘。
虽然也隐隐夹杂着淡淡的忧伤和浅薄无知的迷茫，但实在是一股需要无限释放却又无处释放的强大能量。
这种能量起始于浑噩懵懂的少年阶段，爆发于勇猛无敌的青年时代，却戛然而止于危机四伏的中年时期。
此时，姜壶对自己的命运一无所知，也无法可知。
喜盈只是姜壶游移于世俗和梦想之间的偏向世俗一侧的砝码。
他的身体偏向世俗一侧，他的内心却几乎毫无保留的偏向梦想那边，对梦想越强烈，对喜盈就越疏淡。
虽然姜壶对喜盈缺乏热情，若即若离，而喜盈对姜壶的情感却与日俱增，昼思夜想，心心念念。