#第七十四章
-
没有人知道冷战怎么开始的。
盛淅走后思归哭了很久。
窗外下着雨, 教室里也没什么人，独自趴在桌抽抽嗒嗒，像要将自己辈子的眼泪哭干。
然后下午时, 哭够了。
哭够了的思归认自己确实对不起自己，打了一肚子的腹稿竟然只说了四个字就铩羽而归, 于痛定思痛, 在下午考数学时故意将自己的准考证号涂了八个零。
非常有的风范。
没有原因, 但归归就觉属于火浇油，盛淅在之后还愿意继续理才有鬼——但至于什么能激怒他，却没有力气了。
已经太累了。
像一场盛大的告别仪式, 十七岁的余思归独自站在台，与每一个人进行一场无人参与的道别。
一百五的卷子，余思归一都没要。
但就算场考试其实当于交了白卷, 还一地做完了头发下来的那张卷子, 一都不差。
可能有所欠缺，也可能有些青涩, 却一题都没落下。
因以后还用, 思归。
因还远未打败。
-
……
败局，思归。
的近十八年人生, 似乎无往而不利的。余思归年少聪慧, 天资极佳, 师长们对顽劣的余思归无计可施, 加学生不会越过红线；于有些老师默许, 有些则干脆纵容么做。
余思归一生不曾尝过失败的滋味。
但世，没有顺风顺水的人生。
「死亡」似乎每个人最终都要匍匐下的统治者，面对个概念，再强大的人都要跪下。
在死亡面前人人平等。
思归祈求过奇迹。
但心里却明白, 它总会来。
……
“我的第一次失败，”
考试结束后，考场没什么人，窗外下着灰蒙蒙的雨。
思归收拾着书包，对来找的刘佳宁说：
“恐怕要输给一个不可战胜的对。”
刘佳宁眼泪当场就掉了下来。
谁都明白句话究竟什么意思，也知道个曾如小兽一的女孩究竟放弃了什么。
——但刘佳宁无法代替思归的人生。
就算可以，思归也不会允许刘佳宁么做，因们截然不同的两个个体，就算过两人情同双生，刘佳宁也不会成余思归。
们的人生轨迹，注定不同的。
刘佳宁再崩不住，嚎啕大哭。
余思归没有掉眼泪。
甚至安慰了刘佳宁好几句，抽了纸给朋友擦了擦，然后背书包，婉拒了宁仔的陪同，独自走了。
只临走前，对着盛淅的位子了许久。
仿佛不甘心，又似乎非常难过。
-
…………
……
他们渐渐不再来。
刚病的时候校长书记都来慰问过一趟，还有熟的老师，学院里的研究生和跟着做实验的科生也会来探病；但随着日子的推移，逐渐只剩下了思归和妈妈两个人。
生命最后的日子，最终剩下的却只有家人。
——无论个家有多小。
余思归总不以后的事情。
岁月仿佛过很慢，医嘱一个个的开，开最多的就止痛『药』。癌痛很难忍的，连最能忍耐疼痛的人都会在种疼痛前败下阵来。人说娩痛母亲伟大的象征，却没人教十七岁的思归，当娩了的母亲面对另一种痛时，那个孩子应当怎做。
思归要一点点学，一点点变坚强。
……因非如不可。
止痛『药』从阿斯匹林开始，渐渐过渡□□。
因不再需要考虑病人的成瘾『性』。
“非甾体类止痛『药』。”傅主任随口一说，下一秒却又觉出心酸，不再说话。
病区办公室里。
比他矮了一个多头的高中女孩子对着处方单左右，过了会儿奇怪问：“主任，qid和prn什么呀？”
“简写。反正没人懂我们写字儿。”
主任医师说：“qid一天四次，prn必要时的常备用『药』……你妈的常备用『药』就一串。”
他说着在临时医嘱点了点，后头龙飞凤舞一长串字迹。
“哦。”思归了，问：“……quarter？”
主任笑道：“，大多数人不。你联能力还挺好。”
“……”
余思归留在他办公室里，思忖了片刻，忽然很浅地笑了下：“傅主任，我其实算跟着您学了个学位下来吧？”
“或许吧。”
傅主任笑了起来：“至少也快了。”
思归笑了笑，而下一刻傅主任很轻地说：“但你不自愿的。”
昏黄天光穿过爬山虎洒进来，仲春玉兰盛放，一年前的岁月恍如隔世。
余思归只觉有股巨大的悲伤攫住了心脏。
傅主任着那女孩子，目光非常复杂，最终变成了一句：“以后你不要学医。”
思归勉强地一笑，问：“什么？也许我就学呢？”
“你不。”
医生头都不抬地断言。
然后傅主任淡淡地道：“在里你要承受的难过太多了。你了很多人，以你已经麻木了……但其实你面对的总血肉丰盈的人，永远没有真正的麻木的那天。”
“……”
“生离死别仍然会让你难过，”医生声音很轻，“医院里满最激烈最疼痛的人『性』，再无法挽回的离，而我们从不神。”
因而无法挽回注定逝的人。
余思归那一刹那，泪水盈满了眼睫。
“你也不神。”
傅主任自嘲道，“如果有神，我甚至不该坐在。”
思归忽然说：“我妈根不信神。”
“……”
“无神论者。”
傅主任莞尔道，“个意志力坚定的人。么多年，我没有见过任何一个像……思归，你知道大多数人在个节骨眼可能会处烧香拜佛，身挂满玉佛和十字架，祈求一个全知全能的存在感应自己的苦难，渡于水火。”
余思归闭了下眼睛。
“——但你妈没有。”傅主任道。
思归笑比哭还难，却又有种奇怪的自豪，说：“不信。”
“……”
傅主任说：“其实我信的。”
思归：“？”
“但神什么？”傅主任道，“对我们来说大禹神，尧舜也神，姜子牙钟子期也神。”
余思归一怔。
“他们生前行了常人所不能及的功德。”
傅主任放下笔，着那女孩道：
“古帝王的善行泽一方，传说。于后世的百姓们就尊他们神，他们着书，他们修庙，供奉了许多香火……尧舜禹的故事在民间口耳传了千年，后来他们的故事就变成了神话。可他们只人而已。”
“——所以神人。”医生说。
女孩怔怔着那长辈。
“我认‘神’只人而已。”
医生在夕阳中很轻地道。
“‘神’，只不过一个个伟大的，愿意了苍生付出，作凡人死的「人」。”
他停顿了下：“可他们的意志，却会在后世薪火传。”
余思归愣怔地着他。
“因神不会回应我们的愿望，”
傅主任认真道，“——凡人无论如何祈求，那都只夜里的一阵风；具备神『性』的他们的意志，种神『性』在传说里，在土壤里，在人的交谈里口耳传，等待某一天孕育出另一个强大无匹的人。”
“才「神迹」。”
余思归那一刹那鼻尖发酸，讷讷地说不出半句话。
“不要向他们祈祷。”
傅主任说：“要向他们索取。”
向他们索取前人的意志与力量。
——索取强韧灵魂，索取不屈的意志；索取神们仍凡人之时，不甘奴、不信命不服输的怒吼。
索取「神」的未竟之事。
古时中原洪水泛滥九年，民不聊生，古的神女娲不曾出现，于有了大禹，大禹平水灾，集天下之金铁以铸九鼎，定九州。
世没有奇迹。
人所拥有的，不过一双而已。
……
“好了，”傅主任笑起来，“我查房了。”
思归轻轻地嗯了声，向妈妈的主治医生。他已经拿起了自己的平板，准备隔壁叫自己的研究生。
但正那瞬间，他又多了思归一眼。
那一眼欲言又止。他似乎说什么，但最终没有说。
思归：“……？”
下一秒傅主任移开目光，匆匆离。
余思归当时不懂那个眼神的含义。
直大二那年受了一个学姐推荐，了一部动画，才隐约明白那一刻，傅主任的目光究竟有着怎的情绪。
——那动画讲了个会吞噬所有敢于向下方进发的人的巨洞，没有人知道洞底究竟有什么，但仍有无数人前赴后继地踏再无法回来的旅途。主角两个小孩子，准备下个究竟，在准备深潜入洞底时大风刮着他们的发丝。
前方深渊万丈，而孩子们已准备前行。
于一个叫马璐璐库的孩子前，哭着对主角道别：
「我曾在里目送无数人踏有来无回之旅。」
马璐璐库哭着说：
「但没有一天比今天更悲伤。」
……
-
余思归总觉，自己的人生中似乎总有一些能引领前行的师长。些引领者可能老师，也可能只长辈。
——甚至可能只妈妈的主治医生。
但些只路过人生的人们渐渐将破碎而稚嫩的思归拼凑起来，铸就现在、和将来会有的模。
像一场鲜血淋漓、却必经的成长。
——盛淅的人生里也有过的引领者们吗？
思归偶尔发呆时会么。
或许他仍在塑就。毕竟十七八岁的年纪，少年人前路迢迢，正自与狂野梦境的交汇时。
而盛淅不像不曾塑就的人。
因他好的，强大的。
锋锐且光辉，如海面初升朝阳的。
那段时间余思归断断续续地起过两年和他的处，像片段闪回，从高一时他出现在自己隔壁桌，再在医务室第一次见他的伤，后来发生的一切……再少爷见自己打，冒着初春的细雨，带着自己寻仇。
寻仇的路，那时还小的思归哭着对他说：你要保护我。
盛大少爷安静了很久，道：好。
现在来，恐怕那才他们最没有隔阂的时刻。
今年，初春细雨仍在下。
——只岁岁年年人不同。
-
思归之前从来没和盛淅冷战过。
归归不会与人闷着较劲的『性』格，盛少爷又总脾气好不行，对龟龟有种奇异的包容；加俩人距离又实在太近了，无论哪一方面的因素很难出现冷战个结果。
但万事总有第一次。
……
对于余思归惊人的、连一线都没『摸』的二模成绩——贺文彬很难评价什么，因全校六百多人，就一个考号涂了八个零的混蛋学生，负责扫描答题纸的老师还专门打了个电话问了件事。
于贺文彬专门跑阅卷室，瞅了眼那张卷子。
考号八个零的混蛋学生卷子工工整整，连书写都比以往笔整了许多。
贺老师对着卷子左右，认自己高中毕业已经太久，对数学拿不太明白，就单独拎给数学老师人肉批改了一番。
数学李老师从头顺尾，拿着红笔一转，挺茫然的：“余思归次又什么『毛』病？”
“不太好说。”贺文彬挺棘，“我次考还行……吧？”
“挺好的。”
李老师中肯道。
数学老师用红笔笔盖点了点卷子：“和以前那几次比发挥非常稳定，一百四十八左右吧，聪明真的聪明……就最后一道题稍微『毛』糙了点儿。”
贺文彬稍稍松了口气。
……
思归只他拽过训了一顿。
但也不太严重，贺文彬对归归的忍耐阈值已经高了一种程度，要知道他对他自己老婆闺女都不一定能么宽容。
他只挺不理解，问混蛋学生图啥。
不填考号，还故意涂了个孤儿数字，但卷子做倒当认真。
……图啥？
图盛淅再也不理我。
思归心里嘀咕，准备气死他来着。
-
策略之王归老师。
成功了，但没有完全成功，龟龟没敢完全给自己封神。
毕竟真切地感受了，少爷的脾气能有多可怕……
哪怕他一个字都不说，龟龟的眼神像一只死龟，但余思归只要在学校，靠他近一点，就会有如坐针毡的感觉。
非常颐指气使的一个大少爷。
而大少爷见思归的数学一栏个零蛋之后，归归的待遇，从如坐针毡升级成了坐老虎凳……
老虎凳包括但不限于盛大少爷盛气凌人的、冰冷的目光，准备把龟龟剁成肉酱的决心，还有他对所有人都如沐春风，但唯独对思归视而不见的态度。
归归给他发作业，都会他冷冷瞥一眼，仿佛小同桌活该承受。毕竟姓余的不识好歹、非不，没人堵在小巷子里打就已经万幸了。
余思归敢于激怒盛少爷，而且永远跃跃欲试；真的惹火了，却承受不了他的愤怒，反而吓瑟瑟发抖……
他以前不的，龟龟他剜过眼刀后含泪，他不会把我堵在小巷子里找人打我吧。
思归忍不住趴在桌，小小地啜泣了一声……
-
——以往盛少爷其实会拍拍。
余思归思路跳脱很，在课自己吓唬自己属于常事，把自个吓抽噎也家常便饭。
盛少爷和同桌两年，早已十熟练，听了啜泣就要拍拍龟，负责把女孩子从白日梦里揪出来，稍事安抚。
然而次，盛大少爷纹丝没动。
少爷单支着头，漫不经心地听讲，对他身后，眉眼已经红了一小圈的的的思归置若罔闻。